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Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que hay dos visiones irreconcilia-
bles que atrapan entre sus redes a todo historiador: la del pasado que se trata de
estudiar y la del presente desde donde se investiga. Se puede decir así que hay una
ConstitucióndeCádiz de 1812, datada en tal fecha concreta, y otras,muchas, varias
Constituciones de Cádiz interpretables, que se han ido leyendo y esbozando a lo
largo de los siglos XIX, XX y ahora XXI. Hay una Constitución de Cádiz de la que
nos hablan los diputados y personajes públicos doceañistas en sus textos, y hay
otras Constituciones de Cádiz que parten de aquélla, se desenvuelven en lecturas
singulares, partidistas y parciales, para llegar a otros destinos contemporáneos que
no han de coincidir con el espíritu de esa carta magna aludida. Es preciso romper
con la labor de intermediación protagónica que ciertos investigadores han venido
desarrollando con sus construcciones y con sus exégesis, luego materializadas en
discursos de varia orientación, dirigidos siempre a justificar presentes a partir de
pasados, es decir, a anticipar soluciones constitucionales hodiernas en tiempos
preconstitucionales, a proyectar hacia épocas pretéritas lo que son creaciones típi-
camente contemporáneas, tratando de conseguir mayores dosis de legitimidad a
través del recurso al tiempo. Nuestra labor no es participar en y del legado gadita-
no, no es inmiscuirnos en su formación y desarrollo, ni reproducir los debates o las
polémicasmás significativas tomando partido por unos u otros; tampoco conectar
ese pasado con el presente, sino observarlo, analizarlo, comprenderlo e imbricarlo
en su correspondiente instante, que es donde tiene que estar y es donde ha de ser
verdaderamente comprendido en su más estricta pureza. Cádiz es un mundo del
pasadoque yano está y que yano esparanosotros, queno tiene existenciamásque
como sencilla efemérides.Debe ser captadode acuerdo con supropia cultura cons-
titucional y no de acuerdo con la cultura constitucional que aparecerá tiempo des-
pués. Debemos recordarlo y debemos recordarlo tal y como se produjo en lamedi-
da en que los testimonios lo permitan. A ese pasado, pues, es al que hay que volver
si se quiere entender lo que allí sucedió entre 1810 y 1812.
Basta abrir cualquier ejemplar de la Constitución de Cádiz para comprobar
que nos hallamos ante un Constitución Política de la Monarquía Española. El
simple título ya nos da muchas pistas acerca del destino que ha de impulsar la
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investigación. Constitución política significa, en el lenguaje de la época, que no es
la única forma o manera bajo la cual se presenta un texto constitucional en ese
tiempo dado. El adjetivo calificativo es algomás; se eleva por encima de cualquier
mera descripción y tiene carácter definidor de la esencia de aquel sustantivo al
que acompaña de modo inescindible. Hay una Constitución que se dice política,
vinculada a la libertad que así se califica, de lo que se infiere que hay otra suerte
de Constituciones al margen de ésta (militar, fiscal, eclesiástica, etc.), las cuales,
en principio, quedan excluidas de la dinámica que el texto gaditano dice encarnar
y quiere dirigir. Su objeto no es lo político y, dentro de este contexto, tampoco la
libertad política, materia principal que se trata de asegurar en primera instancia
a través de la Constitución misma así calificada. Ése es su cometido primigenio.
Garantizar la libertad política y fortalecerla por vías constitucionales. Luego ven-
drá asimismo la libertad civil de los individuos que forman la Nación, pero lo pri-
mero, lo que ha de construirse o reconstruirse en lugar preeminente es el edificio
político, con sus poderes o potestades, con su moderación gubernativa, con su
felicidad pública como objetivo de toda acción del poder, con los deberes de los
ciudadanos antes que con sus derechos, con la obediencia, la sujeción, el someti-
miento. Todo esto forma la base esencial, el esquema monárquico-nacional para
que la libertad política sea recuperada tras años de olvido y desprecio, y sea ase-
gurada de cara al futuro. En el fondo de todo esto, la Nación, antes que el indivi-
duo, está esperando la rehabilitación de este cauce de relaciones de dominación
que implica aquella libertad que alumbra el arranque de la Constitución. Y la
Nación acaba por comparecer con ciertas notas definitorias. La libertad la vuelve
a edificar con solidez, apuntalamientos y ajustes mínimos. Esta tal libertad con-
cebida en términos hispánicos, esto es, en términos católicos, que suponen el
seguimiento, la aceptación y el acatamiento incondicionados de todos aquellos
mandatos expedidos por una autoridad soberana debidamente formada y poten-
cialmente legítima dentro de los cauces éticos (religiosos, esto es, católicos) que
sirven de fundamento a todo el edificio público, supone la articulación de un apa-
rato complejo de poderes, derechos y deberes que responde a unas exigencias
concretas, a una visiónmuy singular de tal libertad, ligadamás a las concepciones
teológicas de los tiempos preconstitucionales que a los espacios individuales
abiertos y generales que supone la libertad en sumoderna acepción ya definitiva-
mente constitucional. Los artículos 13 y 14 de la Constitución serán claros en este
sentido y dan la clave de aquello que se quiere reconstruir demodo sucesivo: feli-
cidad de la Nación, bienestar de los individuos que la componen y Monarquía
moderada, como culminación política de todo esto y garantía final de la efectivi-
dad de tal libertad. De la Nación, pasando por los individuos, hasta llegar a la
forma de poder solidificada. El adjetivo, por ende, no califica sin más al sustanti-
vo, sino que desempeña una labor más profunda: introduce unas coordenadas
públicas de deber, de obediencia, de sumisión, de sometimiento, por donde va a
fluir la vida constitucional futura, todo ello de acuerdo con el camino recto por el
que había venido discurriendo la vida constitucional pasada o por el que debería
haber transitado aquélla. Eludiendo abstracciones, el objeto que se persigue no es
la libertad etérea, la libertad sinmás, incondicionada, sola y pura, sino una cúmu-
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lo de libertades específicas, varias de ellas en formas dispares, articuladas en
torno a y presididas por la noción capital de libertad política que es la única capaz
de tutelar efectivamente a laNación y, tras ella, a los individuos que la componen,
una libertad dirigida a asegurar los fundamentos de la Monarquía Nacional que
presidía todo el diseño constitucional antes que a asegurar espacios de inmunidad
para todos y cada uno de los ciudadanos. La libertad política es fuente de las res-
tantes libertades, pero no es individual, sino nacional (al menos, en primera ins-
tancia), y no esnatural, sinohistórica.Una libertad, en suma, al servicio del poder,
no al servicio del individuo ciudadano o súbdito. La libertad católica se centra en
o pivota sobre la cuestión de la aceptación de lo que dice la autoridad legítima-
mente constituida antes que en la libertad misma: es la facultad para obedecer o
para desobedecer, para hacer lo que es justo, de conformidad con el libre albedrío,
pero siempre en el marco de unos cauces institucionales previos que acaban por
condicionarla de modo extremo. La Constitución – y para ello basta leer los arts.
4, 6, 7, 8 y 9, con extensión al art. 366 – se plantea así en clave de deberes y no de
derechos, en clave de obediencia y no de inmunidad y de exención, en clave –
debemos repetirlo – de libertad antigua y no de libertadmoderna. La singular lec-
tura de la igualdad, mediatizada por unos códigos ansiados que no pasan de ser
recopilaciones ancianas con mejor estilo, más perfectas y más completas, y un
fuero único que brilla por su ausencia, además de corporaciones y gremios de
todo tipo que no son erradicados del escenario social y político, tampoco ayudan
a reforzar el carisma liberal del texto de 1812, ni mucho menos.
Pero es, leemos también, una Constitución protectora de la libertad política
dirigida a un sujeto determinado y aquí es donde se halla un segundo componen-
te relevante: la Monarquía Española (que no la Nación, que aparece, por tanto,
subsumida en el conglomerado que aquélla, con el rey a la cabeza, implica: es una
Monarquía de la Nación que, consecuentemente, ha de ser calificada como
Nación monárquica sin ningún género de dudas). Esto nos coloca ante un espa-
cio institucional y territorial complejo, compuesto, que es, al mismo tiempo, algo
más que una forma de gobierno sempiterna, forjada en la Historia, indisponible
por parte del comúnde losmortales, profundamente enraizada en el espíritu polí-
tico de esos seres y de esas tierras. La Monarquía es más que eso, es más que el
entrelazamiento tradicional de personas públicas y privadas, corporaciones, pro-
vincias y territorios alrededor del monarca: es la definición misma de la esencia
política hispánica. Es su alma porque lo ha sido desde tiempos remotos. La
Constitución lo es de laMonarquía porque esaMonarquía es la única forma cons-
titucionalmente posible y viable a la vista del expediente histórico que España
tiene tras de sí. La Constitución es, se puede concluir, la Monarquía misma y no
puede ser de otra forma sin quebrar el tracto histórico y pervertir el espíritu de la
comunidad política. Si se opta por otra forma política, España desaparecería
como tal. Arrancaría la existencia de otra cosa diferente. Surgiría otro sujeto his-
tórico ya no español, algo distinto y, como distinto, imprevisible, fuera de control,
fuera de los cauces que la Historia ha trazado para delimitar las fronteras del
poder político con ciertas dosis de regularidad, mesura y orden. Ésta es la parte
basilar de la Constitución, sin la cual el textomismo ni remotamente puede llegar
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a ser comprendido en su conjunto. Lo que se hace en Cádiz es un tipo de
Constitución, dirigida a un sujeto concreto (la Monarquía). Pero, ¿qué
Constitución aflora realmente en esos años? ¿Qué se discute? ¿Por qué se lucha
exactamente, si es que se lucha por algo? Debemos mirar al inmediato pasado
gaditano para comprender lo que allí se experimenta.
La clave esencial estriba en la perspectiva con la que se debe examinar el com-
plejo material forjado entre 1810 y 1812, ese mundo del ayer que se evaporaba
ante los ojos de los contemporáneos, que se desvanecía de modo evidente e irre-
misible para los coetáneos, quienes decidieron unir fuerzas para pactar una suer-
te de disolución ordenada y paulatina de lo pretérito, una continuidad agotada o
en trance de estarlo, y así crear, idear o imaginar otro universo, para todo lo cual
emplearon y ensamblaron muchas piezas, materiales, instrumentos y elementos
tomados de ese mismo ayer que se estaba precipitando hacia su desaparición, es
decir, que procedieron a construir un cosmos en apariencia nuevo a partir de los
residuos, restos y reminiscencias que quedaban del antiguo, del único que cono-
cían en profundidad, dando como producto algo que no puede ser calificado, en
puridad, como una cosa, ni tampoco como la otra. Cádiz es unmundo exótico que
se muestra ante nosotros como algo remoto, lejano, extraño: aparece un ser sin
tiempoque tendríamuchasdificultades para adscribirse a una era, la que se cerra-
ba, o a otra, la que comenzaba a abrirse. El mundo gaditano gira en torno a esta
singular dualidad de planos temporales que se acercan, se tocan, se distorsionan,
y, en ciertamedida, también se confunden. Pasado y presente se dan lamanopor-
que el horizonte constitucional fue construido sin marcar cesuras con el pasado
más inmediato o más remoto, sin cancelación alguna de ese pasado, sin ruptura
con elmismo (lo acredita la inexistencia de alguna cláusula derogatoria en el texto
doceañista, cláusula que cancelase el pasado de forma contundente), sino traban-
do un fructífero diálogo con aquél, invitándolo a incorporarse a la experiencia
constitucional que, con nueva forma, método y sistema, comenzaba a caminar en
septiembre de 1810. Toda la obra legislativa de Cádiz debe ser contemplada desde
este prisma: pasado y presente imbricados, entroncados, fundidos, o confundi-
dos, dando pie a una relación abierta y natural, cotidiana si se quiere, entre el hoy
y el ayer, entre 1812 y los tiempos góticos, medievales, modernos o los inmediata-
mente anteriores del despotismo regio y, sobre todo, ministerial: el Derecho del
pasado seguía siendoDerecho del presente. Las bases eran lasmismas. Eso era lo
usual. El ayer todavía era el hoy. Así funcionaba el orden jurídico del Derecho
Común, es decir, un ordenamiento tradicional, teológico, jurisprudencial, abierto,
plural, acumulativo y sedimentario, posibilista, tópico élmismo y lleno de tópicos.
Si nohaypasado, ni presente jurídicamentehablando, si todo elDerecho anti-
guo es y está al mismo tiempo, con independencia de la época de su gestación, si
no se derogan piezas de este mosaico, sino que se prefieren o se superponen en
algunos casos unas a otras, sin que esto llegue a conformar reglas generales o pau-
tas universales de actuación, si nada se tira o se pierde en ese mundo jurídico,
puesto que todo forma parte del mismo orden prescriptivo y acumulativo, de tipo
tradicional y sedimentario (compuesto de varios elementos, ligados a una visión
teológica del mundo que nunca llega a desaparecer), orden plural, con muchos
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componentes implicados, de textura abierta e incierta, sometido al cálculo de pro-
babilidades aplicativas que determinen los juristas, los jueces o los reyes, si este
orden descrito, repetimos, es el dominante en la España del Antiguo Régimen, no
podemos, ni debemos bajo ningún concepto, contemplar la labor iniciada en 1810
con la óptica positivista, legalista y estatalista de lo que vino después, sino todo lo
contrario. El paradigma legislativo puro y sus connotaciones adyacentes no nos
sirven para operar en esta realidad opuesta. Hay que esforzarse en comprender lo
que sucedía antes y ver cómo ese antes condicionó lo que se hizo ulteriormente.
Si tenemos todo esto en cuenta (sobre todo, la falta de aislamiento entre pasado y
presente, sino, antes bien, su coexistencia más o menos pacífica, la perduración
de todo el orden jurídico y su recuperación por medio de la mejora o corrección
del mismo, en una suerte de eterno-retorno jurídico), la visión de la Constitución
de 1812 ha de cambiar de forma clara y notoria. No es un Constitución nueva la
que allí se presenta. Es una Constitución antigua, histórica, tradicional, de raíces
consuetudinarias en última instancia, construida con retales del pasado, con dis-
positivos e instituciones tomados delmundopretérito queparecía disolverse.Una
Constitución que carece de cláusula derogatoria porque no estaba en condiciones
de, ni tenía el poder suficiente para cancelar el caudal histórico que la nutría y la
definía. Lo que se hace – y así lo dicen sus protagonistas demodo reiterado y con-
cluyente, especialmente en el célebre Discurso Preliminar elaborado por la
Comisión constitucional que redacta el proyecto de Constitución en 1811 – es afir-
mar instituciones y leyes antiguas, recuperarlas, fortalecerlas, y asegurar la apli-
cación del modelo monárquico y católico que venía existiendo en España desde
tiemposmedievales, dándoles a todas ellas unanueva sistemática que facilitase su
reconocimiento y evitara su posible ocultación o ambigüedad de cara al inmedia-
to futuro. El pasado no sólo es fuente de poder y de institutos; esmodelo de lo que
se tiene que hacer para eludir los peligros de la degeneración que se había dado
en tiempos modernos. Por eso, el pasado es útil: porque es fuente donde se
encuentra todo lo que debe existir, y, al mismo tiempo, es enseñanza que previe-
ne frente a posibles desvíos. Las piezas varias que integranCádiz no son invención
de las Cortes, ni de sus diputados; son creación de la Historia, son piezas más o
menos identificadas en el pasado y con el pasado, lo que conduce a Dios como
depositario último de todas las esencias constitucionales primarias, como creador
del marco político al que ahora sus criaturas están dando un nuevo orden.
Pensemos en el inicio del texto gaditano que, empleando una fórmula de promul-
gación típica del Antiguo Régimen, habla de un rey, Fernando VII, que lo es por
la gracia de Dios, antes que por la gracia de la Constitución, lo cual viene después,
y la jerarquía no es pacífica, ni neutral, sino plena de significación jurídica y polí-
tica: el rey es la máxima autoridad terrena, pero debe su poder indiscutiblemente
a ese Dios todopoderoso, «Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y supremo legisla-
dor de la sociedad». Por medio de la Historia, de la que bebe la Constitución,
hemos llegado a la Teología que es la que funda el orden político-jurídico, el orden
constitucional resultante, más que querido, aceptado por los hombres que inte-
gran la Nación y, con ella, la Monarquía. Es una suerte de canto del cisne del
Antiguo Régimen, en donde ese modelo político obsoleto y criticado tiene la sufi-
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ciente capacidad y el suficiente arrojo como para condicionar el resultado norma-
tivo producido con el propósito de hacer perdurar esquemas viejos envueltos apa-
rentemente en nuevas palabras y en nuevos conceptos, que de inmediato se quie-
ren envejecer por motivos pragmáticos y de legitimidad. En vano. Tales palabras
y tales conceptos no innovan en absoluto, sino que se reconocen en lo pretérito.
El orden jurídico del que se formaban parte no era algo monolítico, intocable,
inmodificable e inmanejable. El Derecho del Antiguo Régimen procedía a evolu-
cionar también, no obstante su origen divino, esto es, su perfección ínsita, a tra-
vés de mecanismos internos de auto- o de regeneración, a partir de sus propios
elementos consustanciales, que implicaban la suma, la adición, nunca la resta o la
desaparición (salvo casos excepcionalmente justificados por causa de pública uti-
lidad o de necesidad) de elementos jurídicos para que se imbricasen en el com-
plejo orden coral ya construido. Todo estaba creado. Restaba al hombre simple-
mente el descubrimiento de ese Derecho, la mejora de esa creación divina, o bien
la corrección de las impurezas que la actividad humana hubiera podido introdu-
cir en el plan deDios. Así se efectúa en el proceso que conduce a Cádiz: de lo anti-
guo se pasa a lo antiguomínimamente reformado, enmendado, corregido omejo-
rado, que aparenta ser nuevo, sin llegar a serlo en su totalidad. Lopasado se some-
te a un proceso de recomposición. Nada se pierde en el camino; nada se omite;
nada se destruye o se desecha; nada se cambia en lo sustancial. Todo permanece
bajo otras palabras, bajo otras rúbricas o en otras sedes. Se refuerza, en todo caso,
su existencia para, de esta forma, asegurar una persistencia que permita cumplir
con el espíritu de los nuevos tiempos y evitar las derivas tiránicas de épocas ante-
riores. Y así se hace ciertamente, así se actúa. Recuperar y garantizar la perviven-
cia de lo recuperado. El pasado invade, pues, el presente de unmodo indiscutible.
No hay, por lado alguno, horizonte de expectativas o de futuro, sino espacios pre-
téritos de experiencia en la reconstrucción política perseguida.
Cádiz y su obra normativa, Constitución incluida, han sido contemplados
desde el prisma distorsionador del romántico siglo XIX y desde la atalaya de los
historiadores y de la historiografía liberales. Estos investigadores, fieles a este
adjetivo que los definía, querían ver enCádiz el origen lógico del régimen en el que
estaban viviendo, por lo que no dudaron en transformar el rotundo fracaso doce-
añista en exitoso y productivo mito revolucionario liberal. Al mismo tiempo, car-
gaban las tintas sobre el AntiguoRégimen, al que no dudaron en desdibujar hasta
extremos grotescos que lo hacían de todo punto irreconocible, caricaturizándolo
antes que describiéndolo. Ni la Constitución fue culminación liberal de nada, ni el
Antiguo Régimen fue el caos despótico y arbitrario que nos quisieron hacer creer.
Se quiso ver en Cádiz el manantial de la ideología que señoreó España la mayor
parte del siglo XIX. Con esta óptica interesada y parcial, no sorprende que la
mayor parte del credo liberal, moderado en sumayoría, pero también con incrus-
taciones progresistas y demócratas, fuese retrotraído a los inicios del siglo XIX
como pieza integrante de un ideario primigenio que ya presentaba unos perfiles
perfectamente definidos y consolidados en su primera manifestación escrita. En
esta visión distorsionada, se halla el pecado de la precomprensión gaditana que
lleva a tildarla comoConstitución liberal y democrática, cuando sustantivo y adje-
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tivos tienen difícil encaje y armonización en esos tiempos, en esasmentalidades y
en esas latitudes. La Constitución aprobada el 19 de marzo de 1812, luego difun-
dida, recibida y jurada en todos los territorios de laMonarquía Hispánica, es algo
que difícilmente puede ser reputado como un texto auténticamente constitucio-
nal, revolucionariamente constitucional si se permite la expresión, bajo prisma
moderno, en el sentido de ver en aquélla una norma escrita sólidamente raciona-
lizada, fundada en una serie de valores procedentes de la naturaleza y formulados
por medios racionales, valores abstractos que conformaban verdades evidentes
por sí mismas, fruto real, efectivo e indiscutible de un poder constituyente que
obrase como tal, con la más absoluta de las libertades a la hora de establecer un
ordenpolítico que respondiese a las únicas orientaciones, expectativas y deseos de
la Nación soberana que se hallaba en su base, sin coacciones, ni condicionantes o
imposiciones de ninguna clase o medida, ni regios, ni históricos, ni religiosos, ni
derivados de la tradición. No es así una Constitución moderna, si por tal enten-
demos una Constitución racional y normativa, fruto puro de la razón abstracta y
con fuerza vinculante absoluta, derivada de lamáxima expresión volitiva del suje-
to que quiere crearla y que quiere darse, a través de ella, un orden político nuevo,
libre, global, completo, sin ataduras. Frente a la Nación, naciente y libre, y a la
Razón constitucionalizada, arquitecta del sistema en su conjunto y con amplias
cotas de novedad, Cádiz opone Historia y Dios como poderosos y exclusivos fac-
tores constituyentes, derivados de un duro y rocoso caparazón católico que impe-
día difusiones más allá de sus fronteras, pero, al mismo tiempo, evitaba contami-
naciones externas. Esto es: frente a un constituyente avant la lettre, se erige una
Historia que lo es por encima de todas las cosas y una Divinidad que lo reclama
para sí por su carácter indiscutiblemente necesario, nunca contingente. Y esto es
así por el peso de la Ilustración hispánica (Jovellanos puede ser su paradigma),
reformista antes que revolucionaria.
La mentalidad ilustrada suponía contemplar el pasado como tabla de salva-
ción, comomito tangible donde todo se encontraba en perfecto estado y al que el
paso del tiempo y ciertas traiciones a un espíritu nacional sempiterno habían
corrompido, por lo que era precisa una labor de depuración y de limpieza en
varios frentes (político, histórico, filológico, etc.), un proceso nunca constituyen-
te, sino, a lo sumo, reconstituyente o reformista con mayores o menores intensi-
dades, mas sin llegar a prescindir de los pilares esenciales sobre los que se había
asentado todo cuanto éramos y todo cuanto teníamos que seguir siendo. Se bus-
caba, antes que nada, una regeneración de laMonarquía con todos los rasgos que
la definían, una reparación, resurrección o refacción de la misma, pero sin que
ésta fuese eliminada del panorama político-jurídico. La Monarquía tenía que ser
recuperada en su versión más pura, para luego ser ajustada a los nuevos tiempos
y apuntalada con dispositivos que asegurasen su pervivencia milenaria. Y con la
Monarquía iban anexos toda una serie de elementos de ella derivados y con ella
fuertemente integrados, indispensables para asentarla y asegurarla en el sentido
indicado. Debemos, pues, ponernos la gafas de 1812 para observar con todo lujo
de detalles lo que en esa fecha tan señalada se estaba pergeñando para el destino
inminente de la Monarquía hispánica. Había un credo político común comparti-
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do por todos los prohombres y diputados gaditanos y sobre aquel corpus heteró-
clito iban a pensar el mundo constitucional que querían reinstaurar.
Si nos atenemos a las premisas expuestas con anterioridad, la novedad más
relevante que se puede detectar es la ausencia de un autentico poder constituyen-
te en las Cortes Generales y Extraordinarias, inauguradas en septiembre de 1810,
como poder originario, ilimitado y autóctono residenciado en la Nación (sí lo está,
por el contrario, en la Historia y, por extensión, en Dios como fundador de aqué-
lla), de lo cual se deriva la imposibilidad de calificar a la Constitución de 1812 como
auténtica Constitución moderna, consecuencia de la suma de varias imposibilida-
des. La imposibilidad, en primer lugar, de una Nación al estilo plenamente liberal
(esa conjunción de ciudadanos libres e iguales, ese conglomerado preestatal dota-
dodel poder irrestricto que comporta la soberanía para organizar cómodebería ser
ese Estado, posterior y artificial: falta una sociedad civil plenamente libre, igual y
democrática), que debe reducirse y contentarse a la presencia de una Nación al
estilo literario del Antiguo Régimen, dominada por las elites religiosas, militares y
jurídicas, es decir, unaNación que no es libre, ni igual, ni fundada en el valor capi-
tal del individuo, sino integrada por cuerpos ancianos, partes varias de un mapa
político heterogéneo, con gremios y corporaciones que silenciaban a las personas,
nunca compuestode ciudadanosplenos, ausentes en las grandesdecisionesqueallí
se adoptan. De ahí se sigue la imposibilidad de una auténtica soberanía nacional
debido a lo anterior (esa Nación no lo puede todo porque es una entidad capitidis-
minuida en lo teórico y difícilmente rastreable en la realidad práctica de unas elec-
ciones que ni fueron generales, ni incluso fueron elecciones, una Nación que no
puedemaximizar esa soberanía de la que se dice investida por causa demediacio-
nes históricas restrictivas), con la sombra omnipresente de ese monarca que sub-
yace en cada una de las líneas de los debates y de los artículos constitucionales, lo
cual nos conduce hacia una suerte de soberanía cooperativa, compartida, frag-
mentada, pero no a una soberanía exclusiva de laNación. Finalmente, derivado de
los dos puntos anteriores, la imposibilidad de una libertad absoluta de los diputa-
dos, derivada de las singulares formas de representación actuadas, para trazar el
guión del futuro sin ataduras con el pasado y sin atreverse a romper con los lega-
dos más significativos que ese pasado traía consigo (algunos ya mencionados: la
formamonárquica, los territorios, la religión católica, lasCortesmismas), dadoque
Cádiz no cancela para nada el pasado, sino que se apoya e impulsa en el mismo
para conseguir sus propósitos. Es una Constitución que se redacta con las puertas
abiertas al ayer y a todo lo que el ayer significaba, que no lo depura más que en
mínimas fracciones, sino que,mayormente, lo constitucionaliza y lo incorpora a su
articulado, con correcciones, mejoras y reformas mínimas, dirigidas a perpetuar
ese legado pretérito por toda la eternidad, a hacerlo efectivo, vigente e inatacable
para que pudiera superar crisis tan duras como las que se estaban viviendo desde
marzo de 1808. Hay que mantener ese entramado de la Monarquía y no trastor-
narlo, ni alterarlo en la medida en que se pueda. Eso es lo que se hace desde 1810
y culmina en el mes de marzo de 1812. En ningún instante, como aconteció en
Francia con la revolución, hay intento alguno por parte de los redactores de hacer
tabla rasa del pasado, de erradicarlo, de enviarlo al pozo de la Historia, de enume-
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rar todo aquello que ya no habría nunca más en España, de explicitar un efecto
derogatorio que brilla por su ausencia y justifica lo que ahora diremos. No hay en
el caso hispánico intención de marcar una cesura histórica con mayúsculas, de
romper con el ayer: al contrario, todo lo que figura en el articuladoo sus piezasmás
relevantes y esenciales (formadegobierno, ciudadanía, religión, organización terri-
torial, potestades, etc.) figura por el peso específico e indiscutible de laHistoria a la
que no se podía renunciar de ninguna de lasmaneras posibles, a la que no se podía
combatir bajo el riesgo de dejar de ser todo aquello que históricamente había sin-
gularizado aEspaña comoMonarquía y comoNación. LaHistoria dicta el guiónde
la Constitución y ningún poder puede oponerse a la misma. El pasado es el que
hace el presente y en él, en ese mundo remoto, se puede reconocer todo precepto
constitucional. Esunespejo y esunmodelo. SiEspañaquería ser algo enesashoras
inciertas de 1812, tenía que serlo con, desde y a partir de la Historia, nunca a sus
espaldas, nunca jamás sin contar con ese flujo incesante procedente de tiempos
remotos. Lo contrario habría supuesto el suicidio político como comunidad.
Sin poder constituyente, esto es, sin una Nación libre que decide ponerse en
movimiento para articular la soberanía como depósito de todo el poder público
concentrado y llevarla así a sumáxima expresión, a sumás alta capacidad de deci-
sión, sin un poder capaz de actuar al margen o careciendo de vínculos imperati-
vos y directos con el pasado más que aquellos que libremente se deciden asumir
y conservar, sin unpoder de esta naturaleza capaz de crear todo lo nuevo y de des-
truir todo lo antiguo, decíamos con anterioridad, no podremos encontrar resto
alguno de Constitución por ninguna parte y en ninguna de las direcciones en las
que nosmovamos. LaConstitución, en su acepciónmoderna, está ausente porque
adolece del autor que toda Constitución ha de tener, y porque carece de los ele-
mentosmínimos que le sirven como criterio de homologación respecto a sus coe-
táneas estadounidenses y francesas. Resumiendo: no pretendamos buscar o ver
en Cádiz ninguna Constitución porque Cádiz no nace como resultado de procla-
mación volitiva de poder constituyente alguno, un poder concebido ya al estilo de
lo que ordenaban los cánones de los movimientos revolucionarios que habían
triunfado en el siglo anterior, tanto en las colonias americanas como en la vecina
Francia, otorgando al pueblo, en el primer caso, y a la Nación, en el segundo, la
efectiva y más completa capacidad de determinación para la organización del
poder político y del estatuto de los ciudadanos. Hubo en aquellos lares un poder
constituyente capaz de romper con el pasado, capaz demarcar la frontera entre el
ahora y el ayer, que enviaba al depósito de laHistoria todo lo que ese pasadohabía
supuesto sin posibilidad de regreso en ningún momento y bajo ninguna circuns-
tancia. Era ese poder constituyente, tanto el americano como el francés, capaz de
escribir un texto rotundamente nuevo que marcaba un antes y un después, que
ponía puertas al tiempo para determinar lo que valía o lo que no valía, lo que era
novedoso y útil, frente a lo antiguo e inútil, un texto que trazaba una clara sepa-
ración entre el nuevomundo constitucional y el viejo orden feudal, el cual pasaba
a ser derrumbado, obviado y aniquilado, pasaba a ser histórico, es decir, no vigen-
te y, por tanto, irrelevante desde la perspectiva jurídica y política. Fuera de la
Constitución así concebida, tal y comohicieron americanos y franceses, sólo había
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antigüedades, ruinas, materiales de desecho, productos que debían ser abando-
nados y erradicados. Los tiempos que inauguraban las nuevas Constituciones
eran, en efecto, tiempos nuevos porque abrían nuevos caminos de cara al futuro
y sepultaban el pasado de una vez por todas.
Por talesmotivos, Cádiz no es, no puede ser jamás reputada como un fruto de
la razón abstracta, como un producto del racionalismo iusnaturalista, como eje-
cutoria de una autoridad política absoluta (ya la Nación, ya la Monarquía con su
rey a la cabeza, ya su confluencia coordinada), sino, más bien, todo lo contrario:
fruto de la razón histórica, esa razón que vive por y para el pasado, con el propó-
sito de convertir al hombre en autorizado heredero de sus ancestros; producto de
un historicismo de corte tradicional, basado más que en aquellas Constituciones
al estilo revolucionario ya descritas en aquellas otras Leyes Fundamentales, pro-
fundamente enraizadas en las estructuras políticas del ayer que definieron los
límites del poder soberano casi absoluto y lo justificaron en todo su esplendor; y
ejecutoria de un pasado que ejercía una influencia incontestable sobre el presen-
te, incapaz de separarse de aquél, dado que en su seno contenía su esencia políti-
ca indestructible. Cádiz no crea Constitución auténticamente novedosa; efectúa
una reordenación de las Leyes Fundamentales del AntiguoRégimen, es decir, una
revisitación o recomposición de los principios esenciales sobre los que se susten-
taba la Monarquía Católica Hispánica, sin que se diese pie a la aparición de un
poder originario, radical, drástico y omnímodo. En 1812, se procede a una recu-
peración, reinstauración y relectura del pasado hispánico (no solamente castella-
no), en clave de resurrección político-jurídica de todo aquello que había existido
en tiempos remotos de plena felicidad constitucional y que, por distintas causas y
azares, se había perdido en el tiempo.
No hay creación sin tradición. Los clásicos lo comprendieron bien cuando tra-
zaron una línea de clara separación entre la traditio y la imitatio. Lo nuevo es, en
realidad, la nueva forma de conjugar todo aquello que precede; es la forma especí-
fica que cada tiempo tiene de enfrentarse, de leer, de comprender y de interpretar
lo pretérito común. La novedad no es más que una versión retomada del pasado.
Los acontecimientos constitucionales gaditanos parecen dar la razón a este último
aserto. Se equivocaba F. Tomás y Valiente cuando explicaba el momento gaditano
como el paso de muchas Leyes Fundamentales a una sola Constitución, afirman-
do, pues, la vigencia de una práctica constituyente: lo que hubo, en realidad, fue el
tránsito de muchas Leyes Fundamentales a otras tantas Leyes Fundamentales
(esencialmente lasmismas), pero ya recogidas en un solo texto,mejor ordenados y
clarificadas, y con importantes ajustes institucionales para su salvaguardia. La pre-
tendida cabezamoderna apenas tenía las fuerzas necesarias e indispensables para
regir los destinos de ese cuerpo esencialmentegótico, que era el que, al final, acabó
por dirigir toda la maquinaria política, todo el sistema reconstituido. No hubo, no
pudo haber, Constitución moderna, pero sí Constitución histórica, es decir,
Historia puesta al servicio del poder ya configurado, ya constituido, ya dado, ya
contrastado por la experiencia, sin rastro alguno de poder constituyente, incompa-
tible con el ideario ilustrado que estaba en la base del legado gaditano.
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